Смеркалось. В небольшом домике, у окошка, сидела грустная одинокая пенсионерка Галина Карповна Пищухина. Она пила чай с малиновым вареньем, время от времени грюкая ложкой в банке, когда ловила очередную ягодку. Женщина с тоской смотрела на улицу. Там, у соседнего особнячка, соседские ребятишки радостно лепили снеговиков. У них уже получилась целая семья: высился папа-снеговик с ржавым ведром на голове, рядом скособочилась мама, с пучком мочалки вместо причёски и нижним шаром а-ля «кардашьян», а поодаль ютились ещё три крошечных ниндзи-убийцы психики прохожих: дети-снеговички. Над ними, уже изрядно подуставшие ребятишки трудились гораздо меньше: скатали всего по два комка, вместо глаз воткнули оставшиеся кусочки угля, вместо носа — по корявому сучку, вместо рта —…