Мгла ночного неба серебрилась туманом. Он растекался мутной дымкой, пряча искры звёзд, окутывая пеленой горы, реки, человеческие города. Потусторонний бледный свет дарила лишь Луна — огромная, нереально прекрасная, абсолютно круглая. Казалось, что это призрачный фонарь, который светит маяком для всех заблудших душ, собирая их, направляя, маня, обещая то несбыточное, о чём они мечтали всю свою жизнь. Впрочем, даже после жизни мечты остались, изменив лишь жажду их достичь: она стала нестерпимой, острой, болезненной. Как глоток прохладной воды, о котором мечтает уминающий от жажды путник в пустыне. А ещё в воздухе, в звенящей от напряжения тишине, слышались лёгкие звуки. Может, даже не звуки, а их эхо, ожидание этих звуков, шорох, шелест, когда…

— Рамaмба хaру мaмбуру, — громко завывала я, натирая стеклоочистителем зеркало в ванной, — Рамaмба, Рамaмба, Рамaмба! Хaру мaмбyру! Продолжение про какую-то «чeкси фoю» или нечто похожее, я не помнила совсем. Поэтому и не пела. А вот главную фразу про рaмaмбу и хaру — знала назубок. Пожалуй, как и миллионы жителей России. Я вообще, очень люблю музыку. И хотя слуха и голоса у меня нет, зато есть огромное желание петь. Просто неистребимое. А это, я считаю, важнее! Хоть и противнее. Особенно для соседей. Судите сами: живёт себе какой-нибудь Магомаев… ну, или Агузарова, в провинции. Где-нибудь в глухой деревне Тульской области. Поливает помидоры на огороде, выращивает укроп на продажу. Поёт по…

У окна больничной палаты сидела худенькая бледная женщина. Ей было за пятьдесят, но фигуркой она напоминала подростка — хрупкого и нескладного. Раньше она такой не была, наоборот, обожала пироженки и тортики, поэтому, из-за невысокого роста, казалась слишком кругленькой. Друзья, по-доброму, её звали «кудрявым колобком». Весёлая улыбчивая, с длинными вьющимися волосами… Не красавица, но таких называют милыми и приятными. Болезнь съела все: полноту, волосы, даже будущее — врачи теперь давали не больше двух месяцев. Сказали, что держать её в больнице смысла нет, а так она успеет попрощаться с друзьями, навестить родных, составить завещание. На свою бритую голову Анна Львовна натянула вязанную шапочку, чтобы не пугать народ. Собрала сумку, вещей оказалось неожиданно…