Первый волшебный шарик нашёл пятилетний Дениска. Честно говоря, он и не искал особо. Просто на утреннике, в детском садике «Сказка» подошёл к большой нарядной Ёлке и стал рассматривать гирлянды. И вот там, среди огоньков, лампочек и конфет, на одной из самых нижних веток ёлочки, мальчик и увидел шарик. Ничем не примечательный. Маленький. Его. Денискин шарик. Почему шарик «его» — он не знал. Но «его», вот это Дениска знал точно. Воспитательница, полноватая Василина Петровна, несколько раз окликнула мальчика, приказав быстро вернуться в хоровод. Сказала, что сейчас придёт Дед Мороз со Снегурочкой, а потому нужно срочно радоваться. Иначе подарков не будет. Ну и ладно, подумал Дениска. Тем более, что дома и так…

Второй волшебный шарик нашла Лариса Ивановна. 78-летняя женщина возвращалась домой от детей, к которым ходила «посидеть перед Новым Годом». Дети — её сын, невестка и их трое ребятишек-подростков, очень любили бабушку. Просто их Новый год отличался от её праздника. У них в программе были и катки, и друзья, и весёлые игры на всю ночь. У неё — «Ирония судьбы» и «Голубой огонёк.» Но посидеть вместе, выпить бокал шампанского — по традиции обязательно! Лариса Ивановна, любимая и любящая бабушка, предпочитала самой ходить в гости, чтобы после поздравлений и шампанского под бой курантов, иметь возможность смыться домой. Как только устанет. Если же устраивать праздник у неё, сбегать банально некуда. Приходится ждать, пока…

— Ретроград! — А ты! А ты! А… почему это я ретроград?! И слово обидное… и звучит плохо! — Ты не развиваешься! — А ты! А ты… почему это я не развиваюсь?! Что за абсурдные обвинения! — Ты погряз в средних веках! Застрял в них! — А ты!!! А… нигде я не грязный! Если ты про тот случай в дымоходе, так это труба была узкой! И карманом я зацепился… Нечаянно! За ледяным столом в Ледяном Дворце сидели двое: Матушка Метель и дед Мороз. Каждый раз, накануне Новогодних праздников, они спорили. Тема была одна и та же: как дарить подарки. Седобородый Волшебник был всецело за традиционные ценности: ёлка, дети, подарки. К…

Это была не Москва, и тем более, не Патриаршие пруды. Один из обычных российских городов, которых сотни. Впрочем, нет. Это был достаточно крупный областной центр, поэтому вот точно таких — пара десятков, не больше. Шёл снег, недавние суровые морозы отступили, на улице температура держалась на уровне трёх-пяти градусов со знаком минус. Тяжелой походкой, медленно, рассматривая прохожих и дома, шёл полноватый мужчина, в пуховике, с низко надвинутым капюшоном. По его поведению было видно, что в этом городе он уже был, он ему приятен, а все новшества вызывают в незнакомце живейший интерес. Вот он увидел ледяную горку, на которой днём, с весёлым визгом и писком каталась детвора, а сейчас, ближе к вечеру,…

Семён Григорьевич уже давно не ждал чудес от Рождества. Ему было за шестьдесят, какие тут мечты и желания? Лишь бы коленки не скрипели и не стреляло в пояснице. Поэтому, глядя на крикливых детей, которые требовали подарков, на их ненормальных родителей, обещающих: «вот Дед Мороз придёт и обязательно всё-всё подарит!», пожилой мужчина только раздражённо хмыкал. Как же! Дождёшься от него! Жлоб! Как есть скряга! Вот он, Семён Григорьевич, верил-верил… и что? А ничего! Полное фиаско всему, во что верил, и на что надеялся! Коту под хвост все его шестьдесят лет! Хотя нет… пятьдесят два. Да, ведь первые восемь он верил в седобородого волшебника, читающего детские письма, а потом, в самую замечательную…

Алька шла по ровной снежной дороге, ловила ртом снежинки, гремела большим продуктовым пакетом, в котором одиноко болталась бутылка «Советского Шампанского» и, упакованный в пластиковый контейнер, торт «Наполеон». Мимо пробегали хохочущие люди, они кричали поздравления и пожелания, пели песни, взрывали петарды. Вот, с гиканьем и воплями, из соседнего дома вывалилась компания, подвыпившая, весёлая и шумная. Проскакав мимо Альки, кто-то похлопал её по плечу, кто-то нацепил на шею пушистое боа из серебристой мишуры. Помахав ей и пригласив праздновать вместе с ними, молодёжь побежала дальше, на ходу крича в телефон про какую-то тетю Машу, которая проиграла ёлку вместе с игрушками, и теперь они намерены забрать у неё должок. Идея оставить несчастную тётю Машу…